Ein Winterabend in
Ostheim

Wenn der erste Schnee leise auf die Tirme der Kirchenburg fallt und die Welt
fir einen Moment still wird, dann denkt man oft an alte Geschichten. Ein davon
st die Geschichte von Gustav Landmann.

,Gustav, meinst du wirklich, das klappt?“, fragte ein Bursche, die Finger rot vom
Frost, mit skeptischem Blick.

Es war der Winter 1883. Im Rathaus standen die Ostheimer dicht gedringt
zusammen. Gustav hatte einen Vorschlag, der fiir manche kaum zu fassen war:
Die Felder sollten neu aufgeteilt werden, gerecht und sinnvoll, damit
Landwirtschaft und Familien eine Zukunft hatten. Nicht wie Flickenteppiche, die
niemand richtig bewirtschaften konnte, sondern klare Flachen, gute Wege, bessere
Chancen. Ein grofer Schritt in eine neue Zeit.

Gustav strich sich den Schnee von der Jacke. ,Schaut®, sagte er, ,wir konnen
Ostheim stark halten. Aber wir miissen zusammenhalten.“

Ein &lterer Bauer brummte: ,,Und wenn's schiefgeht?*

Gustav sah in die Runde. ,Dann lernen wir daraus. Gemeinsam. Aber wenn’s
gelingt... wachst Ostheim.

Er forderte nichts, was er nicht selbst mittragen wollte. Also gingen die
Ostheimer diesen Weg. Zuerst zogerlich, dann entschlossen. Felder wurden
vermessen, Grenzen gezogen, Wege gebaut. Es war nicht leicht - man stritt,
schwieg, versohnte sich, arbeitete. In manchen Néchten war die Sorge grofser als
der Mut. Doch keiner stand allein. Schritt fiir Schritt kamen sie ihrem Ziel néher.
Und es funktionierte. Ostheim behielt sein Land, seine Stdrke und seine Wurzeln,
weil die Menschen sich zusammengetan haben, statt jeder fiir sich zu bleiben.
Und Gustav? Er musste irgendwann gehen. Nicht, weil er Ostheim aufgab,
sondern weil er Verantwortung trug, auch aufserhalb seiner Heimat. Er war
Beamter, Vermesser, jemand, der Ordnung und Zukunft schaffen konnte. Seine
Aufgaben riefen, und er folgte ihnen. Aber Ostheim blieb seine Heimat.

Viele Jahre spéater, als er nach langer Zeit zuriickkehrte, stand er wieder vor der
Kirchenburg und die Menschen riefen: ,,Gut, dass du wieder da bist, Gustav.

Heute steht sein Gedenkstein im “Landmannshain” auf dem Biichig. FEine
Erinnerung an jemanden, der glaubte, dass man mehr erreicht, wenn man
zusammenhalt. Dass Heimat nicht einfach da ist, sondern entsteht. Immer wieder
neu.



